1. Leben: In Salzburg versucht Herbert Feuerstein aufzuwachsen, wird aber nur 1,65. 2. Leben: Er studiert am Mozarteum Musik und erhält dafür Ohrfeigen. 3. Leben: Kaffeehausliterat in Wien und Giftzwerg der Musikkritik. 4. Leben: Zehn Jahre New York: Journalist, Hobby-Tischler und Stadtneurotiker. 5. Leben: Drei Jahre Buchverlagsleiter in Frankfurt. (Zählt wie dreißig Jahre Buchhalter.) 6. Leben: Zwanzig Jahre Macher des Satiremagazins MAD. (Zählt wie zwei Monate FAZ.) 7. Doppelleben: Radio, Fernsehen & Trallala sowie Theater und Oper für die restlichen fünf Prozent. 8. Leben: Zurück zur Musik, wovon sein Klavierspiel aber leider nicht besser wird. 9. Leben: Danke, es geht. Aber wie lang noch?