Februar 1982, Julius Bangton, der in London eine Bestattungsfirma betreibt, durchblättert am Frühstückstisch die London Times. Plötzlich fällt ihm in der Zeitung das Bild eines Mannes auf, das ihm vertraut vorkommt. Nach längerem Betrachten ist er sich sicher, den Mann persönlich zu kennen. Doch das kann nicht sein, denn im dazugehörigen Bericht liest er, dass der Mann bereits vor 40 Jahren verstorben ist. Der Mann hieß Johann Stadmann, war Schiffbauingenieur und schon am Bau der Titanic beteiligt. Weiter stand im Bericht, dass er über viele Jahre hinweg dauerhaft Anzeigen in der London Times schaltete. Das war an sich noch nichts Ungewöhnliches, doch die Tatsache, dass diese Anzeigen erst nach seinem Tod erscheinen sollten und er hierfür tausende von Pfund ausgab, machte die Sache Mysteriös. Getrieben von Neugier aber auch einer inneren Stimme, versuchte Bangton im folgenden halben Jahr mehr über Stadmanns Anzeigen, ihn selbst und seine Beweggründe zu erfahren. So geriet er an Erkenntnisse, die sein bisheriges Weltbild völlig verändern sollten.