Es ist schon im Morgengrauen, als die Reiter das Anwesen der Canons umzingeln und Big John McClellan sich in den Steigbügeln aufstellt und mit rauer Stimme ruft: »Hoiii, ihr Canons dort drinnen, kommt heraus! Ich sage euch das nicht noch mal! He, Sue, wenn du mit deiner Brut jetzt nicht rauskommst, gibt es keine Gnade mehr! Ich lasse alles niederbrennen und dem Erdboden gleichmachen. Also komm heraus! Dann jage ich dich mit deiner Brut nur aus dem Land! Andernfalls gibt's keinen Pardon mehr für euch. Also komm! Meine Geduld ist am Ende!«

Eine Weile bleibt es still, und Big John - wie sie John McClellan hier in diesem Land nennen - will seinen Reitern schon den Befehl geben, alles anzuzünden und klein zu machen, als sich die Tür öffnet und Sue Canon ins Freie tritt ...