Alle sechs bis acht Wochen ritt ich nach Elkhorn, um mal andere Gesichter zu sehen, ein paar Drinks zu nehmen, etwas Poker zu spielen und anschließend bei Dora Whitaker den Rest der Nacht zu verbringen. Dora gehörte der Saloon. Ich saß in dieser Nacht wieder einmal beim Poker und gewann zwischen Abendessen und Mitternacht etwa hundert Dollar. Es war dann gegen Mitternacht, als die Postkutsche von Cripple Creek nach Elkhorn kam. Draußen blies ein kalter Wind, denn der Winter lauerte schon in Wyoming. Einige Gäste, die an der Bar standen, gingen hinaus. Einer von ihnen steckte kurz danach wieder den Kopf in den rauchgeschwängerten Saloon und brüllte: »Da ist ein Weltwunder gekommen, Jungs! Oho, jetzt bekommt unsere schöne Dora Konkurrenz!«