Der Rancher Tenderson kommt aus den Schluchten und sucht sich einen Weg durch das Felsengewirr, um die offene Weide vor Two Hands zu erreichen.

Tenderson ist nicht mehr jung. Klein, abgerissen, verbittert und armselig — so hockt er auf seinem struppigen Cowpony. Er ist ein Mann, dem das Glück nie lächelte, dem das Leben nie etwas geschenkt hat. Er hadert ständig mit seinem Schicksal, aber vielleicht lag es an ihm selbst, dass er es zu nichts gebracht hat. Er ist für diese Wildnis nicht hart genug, das ist es.

An einem Bach, der silbern sprudelnd aus den Felsen kommt, hält der Rancher an, rutscht aus dem Sattel und lässt sein Pferd saufen. Mit den harten Händen klopft er den Staub von seiner schäbigen Kleidung und wäscht sich Hände und Gesicht.