Am nördlichen Ende der Laramie-Prärie, etwa fünf Meilen östlich der Sweetwater-River-Mündung, hört Cash Kilrain endlich die Herde in der Nacht. Es sind typische Geräusche, die zusammen eine Art auf- und abschwellendes Brummen und Schnaufen ergeben. Die Herde ruht.

Es ist eine schwüle Nacht, fast windstill und viel zu warm für die Jahreszeit. Denn es ist schon Oktober, den die Indianer den »Monat des Jahreszeitenwandels« nennen.

Cash Kilrain reitet vorsichtig im großen Halbkreis um die Herde herum und hält auf das Feuer zu, das ihm wie ein rotes Auge in der Nacht den Weg weist.

Als er nahe genug heran ist, ruft er das Feuer an, wie es Sitte ist. Er ruft mit ruhiger Stimme, um die Herde nicht zu erschrecken. Dann reitet er weiter.

Als er die beiden Wagen und den Lichtschein des Feuers erreicht, sagt eine harte Mannerstimme: »Niemand hat Sie eingeladen, Mann. Als Sie in der Nacht herumbrüllten, hat niemand geantwortet. Oder?«