Die Abendsonne goss ihr weiches Licht über Montana aus. Die Pryor-Villa auf ihrem Hügel oberhalb der Stadt Bozeman profitierte stets am längsten davon. Während sich unten die Straßen schon mit beginnender Dunkelheit füllten, erstrahlte die prachtvolle weiße Villa im goldenen Schein des sinkenden Feuerballs.

Bernice Pryor machte es sich im Liegestuhl auf der Veranda gemütlich. Sie hatte die Rückenlehne halb aufgerichtet und nippte an ihrem eisgekühlten Likörwein. Vor dem Gartentor hielt ein schwarzglänzender Landauer mit zwei prachtvollen Rappen im silberbeschlagenen Geschirr. Der Kutscher war in einen schwarzen Gehrock gekleidet. Der Passagier trug einen vornehmen hellgrauen Sommeranzug, dazu weiße Gamaschen, braune Maßschuhe und eine rote Seidenkrawatte zum weißen Hemd. Beim Aussteigen wehte sein Jackett hoch und ließ einen Revolverkolben im Gürtelhalfter erkennen...