Es war eine jämmerliche Heimkehr. Der Süden hatte den Krieg verloren. Am 9. April 1865 kapitulierte unser General Lee bei Appomattox Court House in Virginia, und wir streckten vor General Grant die Waffen.

Wir waren die Hauptarmee der Konföderierten, zählten aber nur noch achtundzwanzigtausend Mann, darunter viele Verwundete und Kranke. Ja, wir waren am Ende.

Ich gehörte zu den Verlierern und befand mich auf dem Heimweg. Es war inzwischen richtig Frühling geworden. Abseits der Kriegsschauplätze und der gnadenlosen Zerstörung erschien alles so frisch, so sauber und schön.

Herrgott im Himmel, warum hast du nur zugelassen, dass wir uns gegenseitig zu Tausenden und Abertausenden umbrachten! Das fragten sich die Menschen überall. Doch es gab keine Antwort.