Die Treibjagden in den Wäldern am Coeur-d'Alene-See hatten Mary Stratton zu "Bloody Mary" gemacht. Die zierliche Frau aus Minnesota ritt stets an vorderster Linie, fast gleichauf mit der Meute hechelnder Hunde, die Gabelböcke, Weißwedelhirsche und Schwarzwild aus dem Unterholz trieb. Die Schüsse und der Gestank des Pulverrauchs schreckten Mary nicht, sondern nährten den Blutdurst, der sie beim Klang der Parforcehörner befiel. Der Coeur d'Alene Inquirer schrieb einmal, dass Miss Stratton jegliche weibliche Sittlichkeit vermissen lasse und den Hirschen die Geweihe vom Haupt schneide. Das Hartgesottene dieser Frau, so der Inquirer weiter, schüchtere die Scharen schwitzender, rechtschaffener Männer ein, die in den Bergen nach Gold gruben. Wenige ahnten zu dieser Zeit, dass Bloody Mary Stratton noch aus anderen Gründen zu fürchten war ...