Für Aaron Mangold und Stefan Kowski ist die Liebe die einzige Zuflucht in einer Welt, die sie zu zerstören versucht. Ihre Geschichte beginnt nicht mit einem romantischen Kuss, sondern im Nachhall eines brutalen, antisemitischen Anschlags. Dieser Überfall in Freiburg ist der grausame Höhepunkt einer jahrelangen Verfolgung durch eine Neonazi-Gruppe, die Aaron seit seiner Jugend gezeichnet und an den Rand des Selbstmords getrieben hat. Als wäre das nicht genug, liegt Aarons Bruder Elias nach einem gezielten Anschlag derselben Täter im Koma. Der anschließende Gerichtsprozess endet zwar mit einer lebenslangen Haftstrafe für die Anführer, doch der Sieg fühlt sich hohl an. Die Wunden – sichtbare wie unsichtbare – bleiben.

Auf der Flucht vor der Vergangenheit suchen Aaron und Stefan in der Anonymität Berlins einen Neuanfang. Sie schmieden Pläne für eine gemeinsame Zukunft, allen voran ihre Hochzeit, und widmen sich dem Vermächtnis von Aarons Großmutter Hannah, deren Tagebuch sie als Mahnmal gegen das Vergessen veröffentlichen wollen. Doch die Hoffnung auf ein friedliches Leben wird schnell zerstört. Ein alltäglicher Einkauf endet in einem weiteren hasserfüllten Angriff, der ihnen zeigt, dass sie nirgendwo sicher sind. Kurz darauf bricht Stefan unter der Last des Traumas und des Stresses zusammen: Eine lebensbedrohliche Nierenkolik zwingt ihn zu einer Not-Operation und stellt ihre Beziehung auf die härteste Probe.

Getragen vom unerschütterlichen Halt ihrer Familie, ihrer "Mischpoche", führt ihr Weg sie auf eine Reise der Heilung nach Jaffa, Israel. In der Wärme von Aarons israelischer Verwandtschaft finden sie nicht nur körperliche und seelische Erholung, sondern auch den Ort, an dem sie ihre Zukunft aufbauen wollen. Gekrönt wird dieser Neuanfang von einem Wunder: Elias erwacht aus dem Koma und gibt dem Paar mit seiner Versöhnung den Segen für ihre Ehe.