Inmitten des tobenden Blizzards, der wie eine eiserne Faust über das Wyoming-Territorium hinwegging, wünschte sich die achtzehnjährige Lilly nichts sehnlicher, als mit ihrer Mutter in einer warmen Stube Handarbeiten nachzugehen. Stattdessen saß das Mädchen eingeklemmt zwischen einem Handelsreisenden aus Baltimore, der murmelnd vor sich hin betete, und einer stummen Näherin aus Iowa, die sie aus bangen Augen anstarrte.

Ihr Schlitten steckte in einer Schneewehe fest.

Sie stiegen aus und halfen dem Kutscher, der unentwegt fluchte und Gott dafür scholt, dass er geschehen ließ, woran er in Wahrheit selbst die Schuld trug. Der Geschäftsmann schwang neben Lilly die Schaufel, Eiskristalle im Bart. Der Kutscher packte das Mädchen beim Arm und stieß es grob zur Seite. "Steh' mir nicht im Weg!", schnaubte er.

Frierend rieb sich Lilly die Hände...